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1 La connaissance d’une œuvre est  souvent renouvelée par un “non-professionnel” qui
comme un barbare  ou un étranger  n’appartenant  pas  à une tradition s’empare  d’un
auteur et  d’une œuvre et  bouscule les interprétations faisant autorité.  Il  ne sera pas
question du messianisme de  Benjamin dans  ce  livre,  fort  peu de  son très  accessoire
“matérialisme dialectique”, on n’y verra pas d’anges. Comme on le sait Ilaria Brocchini est
architecte et c’est fort de son savoir qu’elle interroge le thème de l’effacement des traces,
plus précisément dans les textes de Benjamin portant sur ces architectures d’intérieur
que sont le logement et d’une certaine manière toutes ces maisons du rêve (Traumhäuser)
construites sur le modèle de la galerie. Le livre s’organise à partir de deux citations, l’une
qui met en correspondance trace et aura (« la trace est l’apparition d’une proximité, aussi
lointain que puisse être ce qui l’a laissé, l’aura est l’apparition d’un lointain, aussi proche
que puisse être ce qui l’évoque » Le Livre des passages), l’autre qui rappelle le leitmotiv du
poème de Brecht adressé aux habitants des villes « efface tes traces ! » dans Expérience et
pauvreté.
2 A lire I. Brocchini, on pourrait suivre les aventures de la trace selon une généalogie : celle
des  appareils,  du  plus  traditionnel,  la  narration,  aux  plus  modernes,  les  appareils
projectifs.  L’appareil  de la narration, décrit dans les études sur Leskov (Le Narrateur),
privilégie la transmission communautaire traditionnelle (le monde de l’artisan et donc de
la première technique), l’accent porte sur l’altérité des lointains et donc sur l’aura de ce
qui est transmis, alors que l’appareil photographique inséparable de l’industrie, s’il flirte
encore avec cette aura collective, déplace l’accent sur la trace, jusqu’à ce que l’appareil
cinématographique invalide toute aura traditionnelle et donc, on peut le supposer, toute
appartenance communautaire. L’appareil cinématographique étant décrit par Benjamin
comme un dispositif technique de désidentification, rendant possible un nouveau droit
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politique pour la masse : celui de donner d’elles-mêmes des apparences et donc de faire
trace suivant la logique de la seconde technique. A suivre la généalogie des appareils (et
les textes les concernant ont été écrits à la même époque, et donc en contrepoint), les
analyses de l’intérieur architectural et urbain suivent la même cohérence. S’il n’y a pas de
mythe architectural de la cabane chez Benjamin ou de philosophie du bâtir comme chez
Heidegger, c’est-à-dire de pensée conservatrice du logement privé, acollectif, on a là une
armature conceptuelle qui met aux premières loges la technique, laquelle chez Benjamin
est entendue en termes d’innervation de la vie et du corps. Il  n’y aura donc pas une
question  benjaminienne  de  la  technique,  ni  une  époque  qui  serait  spécialement
technique.  La  vie  de  l’homme  a  toujours  eu  une  part  essentiellement  technique.
L’architecture et  l’urbanisme sont donc appareillés comme le corps.  A l’époque de la
photo  puis  du  cinéma,  il  est  donc  suspect  de  voir  réapparaître  des  principes  de
construction ne rendant pas possible le “nouveau milieu associé” à ces appareils, pour
parler comme Simondon : de voir ressurgir des surfaces qui du fait de leur saturation
ornementale ne permettraient pas que la masse donne d’elle-même des apparences, ce
qu’I.  Brocchini  appelle  « traces  de  synthèse »  et  donc  une  esthétisation  du  politique
comme dans l’utilisation par les nazis du cinéma. Les références à Loos, au Corbusier, à
Descartes,  autant  dire  aux  “modernes”,  vont  dans  ce  sens :  il  y  a  un  principe  de
contemporanéité qui est cinématographique,  à partir de quoi peut se développer une
critique du retour de l’archaïque, de l’ancien statut de l’aura. Benjamin donne un nom à
ce retour de l’archaïque dans le monde de la seconde technique :  l’ultramodernité.  Les
« traces  de  synthèse »  sont  donc « ultramodernes ».  Mais  ce  retour  sous  la  forme de
différentes “fausses réconciliations” entre la technique et la vie, “fausses réconciliations”
parce qu’on peut le supposer le principe d’innervation par la technique n’est pas respecté,
implique un défi nouveau pour le penseur : l’originaire (la couleur comme tache produite
par la transgression de la loi), l’archaïque (le matriarcat), voire la préhistoire (la peinture
rupestre), c’est-à-dire les traces écrites au passé (les vaincus de l’histoire), sont en train
de devenir un nouveau champ de bataille politique dans les années 30 : les “théoriciens”
nazis bricolent l’archaïque et la technique et cherchent donc à transfigurer le réel social
et  politique en monde auratique d’une communauté  fantasmagorique,  c’est-à-dire  en
accolant  une pseudo identité  ethnique à  une masse au préalable  désidentifiée  par  le
cinéma. C’est dire que la reconstitution du passé est l’enjeu des années 30, d’autant que
l’appareil photo, qui n’a rien de nostalgique, avait précédemment ouvert une nouvelle
temporalité qui sera exposée dans les Thèses sur la philosophie de l’histoire : de ce que nous
sommes  appareillés  collectivement  par  la  photo,  nous  savons  maintenant  que  nous
devons sauver un passé qui nous attend. Chaque photo est comme un devoir qui s’adresse
à chacun d’entre nous : nomme-moi, accomplis la promesse d’une utopie non réalisée que
je porte en moi.  On ne saurait  donc confondre ce devoir  de fidéicommission avec la
fantasmagorie des  « images de synthèse ».  C’est  là le  côté unilatéral  du livre,  car  les
phénomènes culturels ne sont jamais univoques. Comme d’habitude chez Benjamin, les
choses et leurs rapports sont doubles : il y a deux rapports possibles au passé, comme il y
en a deux au présent,  comme à l’avenir,  etc.  Ce qui implique qu’il  y a patrimoine et
patrimoine,  donc que le  collectionneur,  avec le  texte essentiel  sur  E.Fuchs,  n’est  pas
réductible à l’homme qui vit dans un écrin. Car la collection est un mode essentiel de la
connaissance des mondes passés, irréductible aux idéologies du néo. Benjamin était un
grand lecteur de G.Salles, le fameux collectionneur, directeur du musée Guimet avant-
guerre,  l’auteur  du  Regard,  celui  qui  l’initia  à  la  temporalité  spécifique  de  cet  autre
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appareil constitutif de la modernité : le musée, à l’ontologie spéciale des suspens et à leur
communication réciproque.
3 Benjamin  fait  intervenir  un  quatrième appareil,  lui  aussi  projectif,  contemporain  du
cinéma :  la  psychanalyse.  Car  Benjamin était  un  lecteur  de  Freud,  lequel  donna  une
importance considérable à la notion de "trace" mnésique qu’il  opposait  lui  aussi  à la
perception,  cette  perception  qui  ne  sera  jamais  pour  Benjamin  une  faculté  de  la
connaissance. Dans son Baudelaire, le modèle benjaminien vient de “Par delà le principe de
plaisir”, car la conscience y est conçue comme “pare excitations”, ce qui est strictement
freudien.  Que  serait  alors  un  “effaceur  de  traces”  pour  Freud-Benjamin  ?  Un
psychanalyste qui a réussi une cure et qui a libéré la psyché de son patient ! Quelqu'un
qui peut alors affronter enfin le principe de réalité :  est-ce que ce n’est pas la clef d’
Expérience et  pauvreté ? En outre,  Benjamin va interpréter l’appareil  psychanalytique à
partir d’une œuvre littéraire et de la théorie de l’appareil psychique qu’elle élabore, celle
de Proust. Avec l'idée que dans le monde urbain de l'esthétique du choc, les événements
diurnes ne font plus traces mnésiques, le verre cessant d’être une surface d'inscription
car il est seulement capable de protéger l'appareil psychique, ce qui a été “vécu” (Erlebnis)
ne peut être incorporé dans une expérience vraie (Erfahrung), laquelle ne sera possible
que  la  nuit,  dans  l'acte  d'écriture  interminable.  D’où  la  distinction  entre  bonne  et
mauvaise  mémoire :  remémoration  et  ressouvenir.  Ce  qui  suppose,  qu’avec  la
remémoration constituée par l’écriture, on tourne le dos au platonisme : la remémoration
n’est pas une anamnèse puisqu’elle suppose un support de mémoire extérieur à l’“âme”. Il
est évident alors que les « traces de synthèse » sont élaborées par le ressouvenir, alors
que la remémoration ouvre un autre statut de la trace, une sorte de trace indissociable
d’une écriture littéraire. Il est certain ici que Benjamin a donné une certaine lecture de
Proust  (Notes  sur  Proust)  alors que  l'appareil  psychique  proustien  peut  être  décrit
autrement (cf. P. Bayard : Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ? Minuit). On voit
bien alors qu’il faut imaginer un troisième statut à la trace : c’est toute la question du
statut  de  l’écriture  benjaminienne  comme  vecteur  de  connaissance.  Pour  le  dire
autrement : son écriture de remémoration, en particulier dans le Livre des passages, définit
un nouveau mode de la connaissance. Qu’en est-il des traces des auteurs, quasi anonymes,
qu’il cite ? Qu’en est-il de ses propres réflexions, en tant que traces ? Cela a-t-il un sens de
l’interpréter comme s’il s’agissait d’une sorte de Heidegger ? Va t-on dévoiler Benjamin ? Il
serait  temps  d’appliquer  aux  textes  benjaminiens  la  méthode  de  connaissance  qu’il
expose. Que dire d’un rapprochement avec Histoire(s) de cinéma de Godard par exemple ?
4 Quels  sont  dès  lors  les  liens  entre  la  remémoration  et  l'architecture  des  “nouveaux
barbares” ? La réponse ne peut être seulement :  l’architecture marchande.  Non parce
qu’elle est industrielle, l’industrialisation de l’architecture ne fait pas peur à Benjamin, à
condition  que  le  cinéma,  cet  appareil  de  l’industrie  culturelle  nous  innerve
convenablement, c’est-à-dire nous prépare à vivre dans des mondes techniques inouïs.
Mais parce que l’architecture marchande est soumise à la valeur de “nouveauté”, ce qui
pour Benjamin est la pire des aliénations précisément parce que le lien légitime au passé
est brisé. Se remémorer légitimement, ce qui est le but de la cure, c’est restaurer le passé
dans ses droits, transformer de l’affect non-lié en représentations de choses et de mots,
transformer en archives disponibles les événements non-inscrits, ceux des « vaincus de
l’histoire ».  Au  contraire,  construire  une  architecture  systématiquement  oublieuse
comme chez Le Corbusier, c’est se voir condamner à un retour sauvage du passé sous la
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forme la plus détestable, par exemple la svastika comme « belle forme organisatrice »
pour le projet du musée d’art moderne (la Défense, etc.). 
5 J’annonçais au début une nouvelle piste ouverte par le livre, qui en fait tout l’intérêt. En
effet, est-ce que la dialectique de l’aura et de la trace est le dernier mot de Benjamin ? Ce
serait en rester à une pensée des régimes de l’art, de l’“art” cultuel, jusqu’aux bienfaits de
l’industrie culturelle comme “art” politique, en passant par l’“art” d’exposition. Benjamin
déporte  l’esthétique,  des  arts  vers  les  appareils,  parce  qu’il  prend  le  virage  d’une
esthétique techniciste. Dès lors, ce qui est au centre, ce sont les cadres d’une pensée de la
temporalité, sachant que ce sont les appareils qui configurent la temporalité. Ce qui lui
permet de cerner un foyer pour la pensée et le jugement de l’histoire. Ce sera à partir du
Maintenant  de  la  connaissabilité.  Formule  énigmatique,  mais  dont  la  compréhension
permet de faire le partage entre « traces de synthèse » et remémoration. Analysons déjà
le « maintenant ». Ce Maintenant n’est pas chez lui, en rupture avec l’idéalisme subjectif
de la philosophie allemande, le moment où la substance-sujet se sait dans la plénitude
historique et ontologique. Ce qui supposerait l’illusion d’un continuisme dans l’histoire de
l’esprit. Non, ce Maintenant est cet événement sans substance de la contemporanéité de
tous les moments discontinus de renversement de l’histoire. Or ces moments de sortie de
l’histoire  sont  fort  hétérogènes,  littéralement  incomparables,  pour  l’historien
traditionnel.  On  peut  en  déduire  que  ces  maintenants  sont  choses  rares :  les  seuls
moments politiques pour Benjamin. La « connaissance » maintenant. Il y a un maintenant
où la connaissance de l’histoire est possible, sachant que cette connaissance ne sera pas
d’ordre conceptuel,  sera donc non philosophique Pourquoi,  quel  est  le médium de la
connaissance pour lui ? L’imagination, en tant qu’elle ne met pas en forme, mais qu’elle
entraîne  des  formes  (culturelles)  déjà  constituées  dans  un  devenir  de  dissolution.
L’imagination n’est pas la faculté d’un sujet, sujet même minimaliste comme chez Kant
(« sujet esthétique » de la IIIèmeCritique), ou mode de synthèse selon le schème (« sujet de
la  connaissance »  de  la  IèreCritique),  pour  connaître  un  objet.  C’est  plutôt  un  certain
rapport  du corps avec la  loi  permettant  une communication immédiate entre ce qui
imagine et ce qui est imaginé. Ce qui est sûr, c’est que cette puissance opère sur des
formes  constituées,  précisément  ce  que  nous  appelons  culture  (patrimoine,  musée,
collection, etc.). Qu’est-ce qui surgit du fait de cette dissolution ? Des apparitions colorées
qui ne sont pas ce que la phénoménologie appelle phénomènes. D’où l’intérêt de l’étude
du  Lesabéndio de  Scheerbart.  La  couleur  est  alors  le  milieu  de  la  connaissabilité  ici-
maintenant. Maintenant de la connaissabilité : non pas lecture assurée de traces sauvées
pour  un  historiographe  collectionneur,  mais  mouvement  ultrarapide  et  plastique
entraînant tous les renversements de l’histoire dans une sorte de convergences de toutes
les  grandes  disruptions.  On  peut  en  déduire  que  ce  maintenant  n’a  pas  d’autre
consistance que l’exposition évanescente de tout ce qui aura été sauvé. Cette citation de
Benjamin à propos de Lesabéndio est alors essentielle : « Lesabéndio est marqué par la mise
en acte d’une loi stricte. […] La vraie exposition des choses en saisit la surface la plus
extérieure, leur plus pure matérialité. L’exposition est le surpassement du sens. De cette
manière  Scheerbart  a  exclu  toute  relation pouvant  relever  d’une intériorité  confuse,
d’une interprétation et d’une explication » (in : Paul Scheerbart :Lesabéndio). On comprend
alors,  ce  que  confirme  la  liasse  N  de  Passagenwerk consacrée  à  la  connaissance,  que
l’exposition des choses littérales comme le sont les citations brutes du livre, s’oppose à
l’interprétation  herméneutique  du  sens.  Benjamin  n’est  ni  Husserl,  ni  Heidegger,  ni
Gadamer parce que son point de départ, c’est la « surface absolue » des Fragments qui est
une surface de vision immanente où se déplacent des images qui aspirent à recevoir un
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nom. On voit bien que ce qu’il cherche à dégager est au milieu de la trace et de l’aura,
entre la proximité et le lointain.  Peut-on imaginer alors un modèle d’architecture de
verre,  qui  allierait  mobilité des images,  lumière tombant du ciel  à profusion et  donc
diaphanéité de l’intérieur architectural, industrie culturelle, perception non focalisante
dite de distraction, hétérogénéité et fragmentation de la production, etc. ? Je propose,
comme approximation, les immenses hangars de verre construits dès avant la première
guerre mondiale, en Allemagne, pour servir de studios de cinéma, afin de pallier à la
faiblesse de la lumière électrique,  maisons de verre analysées par Kremeier dans son
histoire de la UFA.
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